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Sehr geehrter Herr 
Halter, 
heute möchte ich 
mich, bevor es zu 
spät sein wird, in 
besonderer Ange-
legenheit an Sie 
wenden. Um es  
für ein und alle 

Mal klarzustellen: Ihre Wenigkeit ist 
das fleischliche, meine das zur Sprache 
gekommene Ich. Mit diesem offenen 
Brief will ich Ihnen dafür danken, dass 
Sie mich zu Wort kommen lassen und 
mir somit überhaupt, wenn auch eine 
höchst fiktionale, Existenz zugestehen. 
Obwohl – halt! Ohne mich würden Sie 
ja, einfach den Mund haltend, wortlos 
über den Rand des weissen Blattes 
starren. Alsbald würde Ihr Blick in die 
deprimierende Untiefe des Papierkorbs 
fallen, wo sich die zerknüllten Resul-
tate ihrer Sprachlosigkeit häuften. 
Verstehen Sie? Oder sind Sie schwer 
von Begriff? Ohne mich wären Sie bloss 
stummes Nichts mit Körper. 

Während Sie diese Zeilen lesen, 
sitzen Sie, geehrter Herr Halter, wohl 
wie ein geohrfeigter Affe im Tram oder 
in einem Café und können diese unver-
schämte Morgenlektüre kaum fassen. 
Endlich gibt Ihnen mal wer den Tarif 
durch, nicht? Nun, es war auch an der 
Zeit. Meinen Sie denn, Sie kommen mit 
Ihrem bisherigen Wirken einfach so 
ungeschoren davon? Ihre Vielseitigkeit 
schützt vor Torheit nicht. Wieso kön-
nen Sie nicht einfach ein institutionsge-
formter, also professioneller Jungautor 
sein, der nach Berlin zieht und dort in 
institutionsgeformter, also professio-
neller Sprache Büchlein abfüllt, bevor 
er mit 40 bei den Kulturstiftungen in 
Vergessenheit gerät und also tot sein 
wird? Müssen Sie denn immer alles 
und noch viel mehr wollen? Sie stören 
die Ordnung hier. Ein normaler Mensch 
beansprucht eine Schublade, Sie 
fordern gleich ein möbliertes Zimmer 
für sich. Unsäglich! Schon nur, weil Sie 
Ihren zweifelhaften Ruf in erster Linie 
mir zu verdanken haben.

Entscheiden Sie sich mal, Sie sind ja 
auch nicht mehr der Jüngste. Wie ich 
gehört habe, sind sie am 23. Juni 30 
geworden, und klar, Sie hätten eine 
schönere Festschrift als diese erhofft, 
aber immerhin, eine Demaskierung 
sondergleichen zum Geburtstag ist ja 
auch nicht ohne, oder? Blossgestellter 
als Sie, geehrter Herr Halter, geht wohl 
kaum. Da können die Seite-1-Girls von 
«Blick» mit ihrer biederen Nacktheit 
gleich einpacken. Ohne Ihr brillantes, 
zur Sprache gekommenes Ich hätten 
Sie es wohl nicht weiter als zum 
Schweigeminuten-Promoter geschafft. 
Heute feiere ich also meine Autonomie, 
feiere so ausschweifend, bis der letzte 
Kritiker betrunken auf mich anstösst. 
Und Sie, Herr Halter, was sagen Sie 
dazu? Sie sehen ja ganz bleich aus. Ach! 
Das ist immer so? Na, los, fächern Sie 
sich mit der Zeitung etwas frische Luft 
zu, Sie Mundberaubter. In diesem 
Sinne wünsche ich Ihnen und uns, falls 
Sie nach diesem offenen Brief noch 
eine gemeinsame Zukunft sehen, alles, 
wie sagt man noch gleich im Angesicht 
der Fassungslosigkeit? – Ach, ja, alles 
Erquickliche! Und falls unsere Zusam-
menarbeit weiter bestehen sollte, dann 
gilt ab jetzt: Ich 70 Prozent, Sie 30 Pro-
zent. Einverstanden? Wie heisst es 
noch gleich? Sprechen und gesprochen 
werden.

Hochachtungstoll 
Ihr zur Sprache gekommenes Ich
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Jürg Halter ist 
ein anderer

Von Dirk Knipphals, Berlin
Es dauert eine Weile, bis man realisiert, 
auf wie vielen Ebenen dieser Titel inte-
ressant ist. «Einladung an die Waghalsi-
gen» steht auf dem Cover des ersten Ro-
mans der 24-jährigen Schweizer Autorin 
Dorothee Elmiger, die soeben beim 
Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt 
den wichtigen Kelag-Preis gewann und 
seither als Entdeckung gilt. Auf der ers-
ten Ebene ist dieser Titel selbstver-
ständlich auf die Handlung des Romans 
gemünzt. Eine Endzeitlandschaft wird 
darin beschrieben. Es gibt seit Jahrzehn-
ten brennende Kohleflöze unter Tage, 
die Ortschaften darüber sind in weitem 
Umfeld vernichtet, und ein Schwestern-
paar muss waghalsige Expeditionen 
unternehmen, um herauszufinden, was 
da eigentlich los ist. 

Dann ist das Buch aber auch, zweite 
Ebene, eine Einladung an waghalsige Le-
ser. Dorothee Elmiger hat sich von Fotos 
einer US-amerikanischen Stadt in Penn-
sylvania inspirieren lassen, unter der 
tatsächlich seit den Sechzigerjahren so 
ein gewaltiges Feuer lodert. Aber die Au-
torin erzählt nicht einfach eine geradli-
nige Geschichte. Dieser Text ist eine Col-
lage aus Impressionen, Dialogsätzen, 
Protokollen. Dazwischen hat Elmiger 
viele Zitate eingesampelt, aus Büchern 
von Joseph Conrad bis Goethe, Friedrich 
Engels bis Robert Walser, Erich Fromm 
bis Deryl B. Johnson. Das ist strecken-
weise ein ziemliches Leseabenteuer. Al-
lein schon typografisch sieht der Roman 
wild aus; es gibt Seiten, die sind leer bis 
auf einen einzigen Satz.

Und auf einer dritten Ebene lässt 
sich der Titel sogar auch als Einladung 
der Autorin an sich selbst verstehen, 
mit diesem Text selbst waghalsig zu 
sein und den Sprung in eine Autoren-
karriere endgültig zu wagen. Dieser 
Schritt ist für sie, wie sich im Gespräch 
in der Kreuzberger Kneipe «Bierhim-
mel» herausstellt, durchaus mit ambi-
valenten Gefühlen verbunden. Sie 
musste sich gleichsam selbst einen 
Schubs geben. «Aus Trotz», sagt sie, 
habe sie das Manuskript an einen Ver-
lag geschickt. Dass der renommierte 
Kölner Dumont-Verlag dann zubiss und 
auch alle formalen Schwierigkeiten des 
Textes akzeptierte, hat sie dann positiv 
überrascht. Bei einer Debütantin ist das 
auch tatsächlich keineswegs selbstver-
ständlich.

Zu enge Sätze, zu enge Orte
Vor allem aber stösst man bei ihr auf 
eine grosse Unlust, in genormte Raster 
gepresst zu werden. Seit ihrem Klagen-
furt-Auftritt am letzten Wochenende 
gibt es einen Wikipedia-Eintrag zu ihr. 
In dem steht der Satz: «Dorothee Elmi-
ger (*1985 in Wetzikon) ist eine Schwei-
zer Schriftstellerin.» Dieser Satz ist ihr 
viel zu eng. Als ob sie jetzt nichts ande-
res mehr sei als das! Von ihr selbst hört 
man im Gespräch zwar auch eindeutige 
Aussagen, aber sie lässt sie nie allein 
stehen.

Mit der Schweiz assoziiert Dorothee 
Elmiger schnell das gleiche Gefühl der 
Enge wie mit diesem Wikipedia-Satz. 
Leipzig, die Stadt, in die sie zunächst 
von Zürich aus gezogen war, empfindet 
sie als das genaue Gegenteil. «In Leipzig 
gibt es viel Raum», sagt sie und meint 
das sowohl wortwörtlich als auch im 
übertragenen Sinne. Während man in 
Zürich für alles Geld brauche, seien in 
der ostdeutschen Stadt die Mieten billig; 
da könne man leichter Platz für sich fin-
den. Zugleich bot ihr Leipzig offenbar 
aber auch Raum dafür, sich selbst aus-
zuprobieren und ihr junges Leben zu 
entwerfen. 

Von Leipzig aus hat Dorothee Elmi-
ger dann ihr Studium am Schweizeri-
schen Literaturinstitut in Biel beinahe 
wie in einem Fernstudium beendet. Vor 

einem Jahr ist sie nach Berlin weiterge-
zogen – auch eine Stadt, die einigermas-
sen günstigen Wohnraum und Platz für 
Selbstentwürfe bietet. Allerdings, sagt 
Dorothee Elmiger, gebe es selbstver-
ständlich auch viele Themen und alltäg-
liche Erfahrungen, in denen ihr die 
Schweiz näher als ihre deutsche Wahl-
heimat sei. Oft blickt sie in sich hinein 
oder nach rechts oben an die Decke, be-
vor sie antwortet. Ihre Gesprächsfüh-
rung hat gelegentlich etwas Tastendes.

Eine Wut oder eine Sturheit 
Und versteht sie sich denn jetzt als 
Schriftstellerin – nach Klagenfurt und 
nachdem ihr erster Roman nun in den 
Buchhandlungen ausliege? Darauf ant-
wortet sie noch tastender. «‹Schriftstel-
lerin› ist ein Wort, das ich mir noch 
nicht zugestehe», sagt sie zuerst. Aber 
wenn man sie fragt, wie sie sich dann 
verstehe – als Autorin, die nun einige 
Schreibprojekte verwirklichen wolle? –, 
ist ihr das wiederum zu wenig. Sie habe 
durchaus den Grundimpuls einer 
Schriftstellerin, «das Gefühl, etwas zu 
sagen zu haben». Und vor allem kommt 
dann «eine Wut dazu oder vielleicht 

eher eine Sturheit». Daran, dass ihr das 
Schreiben existenziell wichtig ist, daran 
lässt sie keinen Zweifel. 

«Ich will noch viel wissen»
Es sind keine Unverbindlichkeit und kein 
Ausweichen, die solches Tasten erzeu-
gen, eher eine Suche nach Genauigkeit 
und danach, den Einzelfall und nicht das 
Allgemeine zu treffen. Kein Thema, 
denkt man, ist für sie mit ein, zwei gera-
den Sätzen erledigt. Und man nimmt es 
ihr unbedingt ab, wenn sie zur Erklä-
rung, warum sie nun noch ein Politikstu-
dium in Berlin aufgenommen habe, den 
Satz sagt: «Ich will noch viel wissen.» 

Auch das Gespräch mit dieser Auto-
rin kann leicht etwas Waghalsiges ha-
ben. Aber vielleicht liegt ja auch darin 
eine Einladung. Die Erzählerin ihres Ro-
mans, sagt Dorothee Elmiger, suche sich 
in ihrer unübersichtlichen Lage selbst 
«die Dinge zusammen, die sie gebrau-
chen kann». Das kann man als Leser mit 
den Angeboten, die dieser Roman und 
diese Autorin bieten, dann ja auch ma-
chen. Der Eindruck ist, dass ihre Texte 
dabei noch viele Entdeckungen bereit-
halten werden.

Ihr Manuskript schickte sie  
nur «aus Trotz» an einen Verlag
Die aus Wetzikon stammende Dorothee Elmiger war die grosse Überraschung am Klagenfurter Wettlesen. 
Am Montag erscheint ihr erster Roman. Wir trafen die 24-jährige Autorin in ihrer Wahlheimat Berlin. 

«‹Schriftstellerin› ist ein Wort, das ich mir noch nicht zugestehe», sagt Dorothee Elmiger. Foto: Oscar Lebeck (13 Photo)

Kein Thema, denkt  
man, ist für sie mit 
ein, zwei geraden Sätzen 
erledigt.

Ein äusserst aktuelles Verb, angesichts 
von WM und Wimbledon. Denn wenn 
einer voll abtröchnet wird, hat er nicht 
einfach verloren, sondern auch noch 
keine gute Figur gemacht dabei. Char-
manter und schnörkelloser kann man 
das nicht auf den Punkt bringen. (bwe) 

Dialektisch

Abtröchne

«Meinerseits war ich oft allein mit den 
Büchern. Mir war nichts anzusehen.

Morgens stand ich auf und kochte Kaffee, 
ich stellte mich vor die Bücher, ich betrach-
tete sie, ich trank den Kaffee und ging weg.

Später kam ich wieder.

Ich wusste nichts über die Bücher. Seit jeher 
standen sie in der Wohnung über der Polizei-
station. Ich wusste nicht, wer sie hergebracht 
hatte, ich wusste nicht, wem sie jetzt gehör-
ten und wem sie später gehören sollten.

Ich las die Fach- und Sachbücher. Montan
wissenschaftliche Schriften, Bücher über  
die Schifffahrt, den zweiten Band ‹Grundriss 
der Geschichte› von den bürgerlichen 
Revolutionen bis zur Gegenwart, eine Ein- 
führung in die Astronomie. ‹Die Meere der 
Welt›, zwei Bände über die Vögel Europas  
und ‹Alaska–Mexico›.»   
 
«Einladung an die Waghalsigen» wird am 
Montag, 5. Juli, in der Schweiz ausgeliefert. 
Dumont-Verlag, 143 S., ca. 30 Fr.

Leseprobe
Der Anfang von Elmigers Roman 


