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Kultur & Gesellschaft

Heute möchte ich 
Ihnen von meinem 
Besuch auf der Art 
Basel erzählen. 
Wissen Sie, es gibt 
Dümmeres als sein 
– wie sagt man 
noch gleich? Ach 
ja! – Unvermögen, 

in Kunst zu investieren. Und was habe 
ich geschaut an dieser allergrössten, 
allerprestigeträchtigsten und allerre-
nommiertesten Kunstmesse der einzig-
artigsten Welt im weitesten Universum 
aller Zeiten. 

Erst einmal war ich beeindruckt vom 
hohen Kleidungsbewusstsein der Besu-
cher, Galeristen, Sammler und Künst-
ler. All die Menschen waren derart 
ästhetisch korrekt gekleidet, als ob es 
nichts Selbstverständlicheres als dies 
gäbe. Nichts wichtiger, als neben all der 
Kunst selbst als Kunstwerk bestehen zu 
können.

Verschiedene Typen gab es zu be-
trachten an dieser Mode-, äh- Kunst-
messe. Zum Beispiel der nicht totzukrie-
gende Klassiker: reicher, weisser Mann 
in den besten Jahren, hoher Rohstoffver-
brauch, gebräuntes Ledergesicht, teures 
Tuch tragend, an seiner Seite stumm 
mitgehend eine junge, aufreizend geklei-
dete Frau, gesteckt in schnurrende High 
Heels. Weiter: die jungen, Brillen und 
Leinentaschen tragenden Männlein mit 
ihren ernsthaften Lederschuhen, engen 
Hosen und Gesichtern, die mit ihren 
Irgendwie-Indie-Frisuren den üblichen 
betont schlampigen Glamour, der 
scheinbar jeder Veranstaltung gut steht, 
versprühten und sich vor lauter über-
spielter Unsicherheit kein Lächeln ab-
ringen konnten. 

Weiter ging es mit den älteren, rei-
chen, kampfgeschiedenen Damen mit 
ihren zur Maske operierten Gesichtern, 
die extrem kunstinteressiert sind («awe-
some, awesome, awesome!»), solange 
sich die Kunst ideal mit ihren weissen 
Ledersofas und den Babyrobbenfell
kissenbezügen kombinieren lassen. 
Überhaupt: Selten so viel operierte Men-
schen gesehen. Schönheitswahn? Mit-
nichten. Hey! Hey! Hey! Das ist der neue 
Mut zur Entstellung. 

Weiter gings mit den jungen, aufsäs-
sig individuell gekleideten Frauen, als 
ob die ihr ganzes Selbstwertgefühl ein-
zig durch ihre Aufmachung zum Aus-
druck bringen könnten. Hübsche 
Schuhe, hübsche Kleider, hübscher Cha-
rakter, schräge Kunst, hübsche, schräge 
Freunde und in Melancholie getränkte 
Lichterketten in spartanisch eingerich-
teten Schlafzimmern.

«Have a nice fair»: Die Art Basel löste 
bei mir mit ihrem Willen zur Vollkom-
menheit zuweilen ein Bauchgefühl aus 
wie der Besuch in einem Nespresso-
Shop: zutiefst beklemmend. Und dieses 
Geschwätz: Was habe ich für unzählige 
gleichförmige Smalltalks in diesem alles 
neutralisierenden Einerlei-Englisch mit 
anhören müssen: «Have a nice fair». An-
gesichts von all dem Internationalsein 
und Internationalseinwollen kam mir 
die Erde plötzlich extrem provinziell 
vor. Und ich sehnte mich nach einem 
Ausflug auf den Mars. 

Wozu war ich also an der Art? Trotz 
allem: Wegen der Kunst. Als ich vor 
einer weissen Wand zur Ausbalancie-
rung meines Gehirns kurz innehielt, er-
innerte ich mich an ein Zitat des Schrift-
stellers Blaise Cendrars, welches mir 
mein verstorbener Freund und Kunst-
Mentor Johannes Gachnang einmal auf 
einer Postkarte zukommen liess: «Auf 
Tigerjagd raucht man nicht, man rührt 
sich nicht, man lauert auf die Morgen-
röte.»

Mit der Konzentration auf das We-
sentliche wird selbst eine solche Messe 
erträglich, dachte ich und machte fortan 
auf Tunnelblick. Das Wesentliche ist die 
gute Kunst. Und also auch die schlechte. 
Denn ohne Kunst ist das Leben für mich 
unvorstellbar. By the way: Geschmack-
sache ist etwas für Anfänger. 

Jürg Halter (29) ist Dichter und auch 
bekannt als Musiker Kutti MC. Er schreibt 
jede zweite Woche an dieser Stelle.  
Im September erscheint «la bombe» 
(Traumton Rec.), das Debüt-Album  
seiner neuen Band «Schule der Unruhe». 
  
www.juerghalter.com

Kolumne Jürg Halter

Awesome  
Art Basel! 

Von Martin Ebel 
Als er schon über 80 war, ein ziemlich 
alter Mann also, schaffte José Saramago 
den Tod einfach ab. Von der Silvester-
nacht an starb niemand mehr. Unfallop-
fer überlebten die schlimmsten Unfälle, 
Feuerwehrleute zogen Menschen aus 
brennenden Häusern, die nach allen Re-
geln der Wahrscheinlichkeit gar nicht 
mehr leben dürften – aber seit wann 
muss sich ein Schriftsteller an Regeln 
der Wahrscheinlichkeit halten? Er macht 
sie doch selber, und in seiner Welt be-
stimmt er allein, was gilt und was nicht. 
So hat es jedenfalls Saramago immer ge-
halten, auch in diesem Roman «Eine Zeit 
ohne Tod» von 2007. Er legte eine Ver-
suchsanordnung fest und schaute dann, 
was passiert.

Hier passiert, dass die Versicherungs-
unternehmen vor dem Bankrott stehen, 
weil jedermann seine Einlagen zurück-
ziehen will: Er hat doch nichts zu be-
fürchten. Auch den Krankenhäusern 
und Altersheimen geht es schlecht: Die 
Kranken und Hinfälligen sterben nicht, 
und es kommen immer mehr dazu. 
«Falls wir nicht wieder sterben», lautet 
die schöne paradoxe Pointe, «haben wir 
keine Zukunft mehr». Auch die katholi-
sche Kirche leidet: Denn ihre Macht be-
ruht darauf, den Gläubigen ihren Platz 
nach dem Tod zuzuweisen, im Himmel 
oder in der Hölle. Man sieht, wie sich bei 
Saramago das Fantastische mit dem Poli-
tischen verbindet: Seine Vorstellungs-
kraft dient dazu, die Wirklichkeit aufs 
Korn zu nehmen. 

Saramago, der Apokalyptiker 
Was wäre, wenn? Diese Grundfrage des 
saramagoschen Erzählens führt immer 
zur zweiten Frage: der, die sich der Le-
ser selbst stellen muss. Nämlich: was 
ist? Und wie gut und sinnvoll ist das, 
was ist? Und sollte es nicht anders sein? 
Die Fantasie als Hebel für die Realität, 
der Perspektivenwechsel zur Infrage-
stellung des Bestehenden: Damit befin-
det sich Saramago in der Tradition der 
Aufklärung des 18. Jahrhunderts, in der 
Tradition eines Voltaire, Montesquieu 
und Diderot. Für Montesquieus «Per-
ser» war alles in Paris verwunderlich, 
und das wurde es für den französischen 
Leser auch. Für Saramagos Leser wird 
das, was er als selbstverständlich hin-
nimmt, fragwürdig, wenn ihm der Autor 
vor Augen stellt, dass es auch ganz an-
ders sein kann.

Fast alle seine Romane lassen sich 
schon aufgrund ihrer Versuchsanord-
nung als spannend nacherzählen – wo-
bei der blosse Plot nichts über Sarama-
gos anspruchsvollen Stil sagt, der Au-
tor- und Erzählerrede ineinander blen-
det, oft auf Zeichensetzung verzichtet 
und sich weit ausschwingenden Satzpe-
rioden überlässt. Noch ein Plot: «Stadt 
der Blinden» von 1995, der vielleicht 
berühmteste, weil verfilmte Roman 
(von Fernando Meirelles 2008), nimmt 
einer Figur nach der anderen das Au-
genlicht. Erst einem Autofahrer an der 
Ampel, dann dem Herrn, der ihn schein-
bar hilfsbereit nach Hause bringt, um 
ihm dann das Auto zu stehlen, dann 
dem Augenarzt, den er aufsucht, und 
allen seinen Patienten. Sie alle sehen 

nur noch ein milchiges Weiss, tasten 
und torkeln durch die bisher vertraute, 
jetzt aber feindliche und gefährliche 
Welt. Die Behörden sperren die Infizier-
ten ein, stellen sie unter Quarantäne. 
Anders als in Albert Camus’ «La Peste» 
entwickelt sich bei Saramago unter den 
Isolierten eine Wolfsgesellschaft, in der 
um Nahrung und Frauen gekämpft 
wird. 

Saramago ist ein Apokalyptiker, der 
Horrorszenarios geradezu mit Lust aus-
schlachtet. Aber immer leuchtet bei ihm 
das Licht der Humanität, wie schwach 
und flackernd auch immer; hier in Ge-
stalt der Frau des Arztes, die ihre Blind-
heit nur simuliert hat und ein paar 
Gleichgesinnte aus der Quarantänehölle 
hinausführt. 

Saramago, der Kommunist 
Vom Titel her wie eine Parallelaktion 
wirkt der Roman «Die Stadt der Sehen-
den» von 2004. Hier geben bei einer 
Wahl drei Viertel der Wähler leere 
Stimmzettel ab. Die Regierung lässt die 
Wahl wiederholen: Jetzt gibt es sogar 83 
Prozent weisse Zeitel. Statt auf diese 
schallende Ohrfeige mit Rücktritt zu 
reagieren, bezeichnen die regierenden 
Parteien die Wahl als Angriff auf die 
Demokratie, ja als «Terrorismus», und 
lassen Panzer auffahren. Ja, man insze-
niert sogar ein Bombenattentat, um 
den Ruf nach einer starken Führung zu 
provozieren.

In diesem Roman wird deutlich, wie 
skeptisch José Saramago den real existie-
renden Formen der Demokratie gegen-
überstand. Er sah die Politiker der west-
lichen Staaten als Erfüllungsgehilfen der 
Wirtschaft, die Globalisierung hielt er 

für eine «totalitäre Idee». Er hat auch 
Kritisches über Berlusconi («Verbre-
cher») und Unhaltbares über Israel ge-
sagt. Ein Enfant terrible. 

Saramago war Kommunist, was in 
Südeuropa immer noch eher vorkommt 
und nachvollziehbarer ist als im Westen 
oder Norden. 1922 in der Provinz Riba-
tejo als Sohn eines Landarbeiters gebo-
ren, wuchs er auf in einer Gesellschaft 
extremer Klassengegensätze. Sein 
Grossvater war ein Schweinezüchter, 
Analphabet, der wunderbar Geschich-
ten erzählen konnte, wie sich sein Enkel 
erinnerte. José musste vom Gymnasium 
abgehen, weil seine Eltern das Schul-
geld nicht bezahlen konnten, er lernte 
Automechaniker, fand später als Produ-
zent Zugang zu einem Verlag und zur li-
terarischen Welt. Als Mitglied der illega-
len KP Portugals begrüsste er die «Nel-
kenrevolution» 1974, die die klerikal-
faschistische Diktatur unblutig hinweg-
fegte, und nahm als Vizedirektor der 
«Diario de Noticias» aktiv am Aufbau 
des Neuen Portugal teil. 

Mit den folgenden bürgerlichen Re-
gierungen überwarf er sich dann schnell. 
1993 verliess er sein Land nach einem 
heftigen Konflikt um seinen Roman «Das 
Evangelium nach Jesus Christus» und 
liess sich in Lanzarote nieder. Dort ist 
der Mann, der den Tod abschaffte, am 
Freitag im Alter von 87 Jahren gestor-
ben. Als er 1998 den Literaturnobelpreis 
erhielt, als erster portugiesischer Autor 
überhaupt, wurde das auch als Aus-
zeichnung für eine grosse Literaturspra-
che empfunden. Saramago widmete ihn 
dann allen portugiesischen Völkern – 
und fügte hinzu: «Aber, erlauben Sie: 
Das Geld behalte ich.»

Der Mann, der den Tod einfach 
abgeschafft hat
Er war einst Maschinenschlosser, begann dann zu schreiben und erhielt 1998 den Nobelpreis für Literatur. 
Gestern Freitag ist der Portugiese José Saramago 87-jährig gestorben. 

José Saramago entzog sich als Schriftsteller allen Regeln der Wahrscheinlichkeit. Foto: Pierre-Philippe Marcou (AFP)

José Saramago wurde 1922 in einem 
kleinen Dorf der späteren Provinz Ribatejo, 
Portugal, geboren. Eigentlich hiess er de 
Sousa, aber der Beamte hatte beim Regist-
rieren des Kindes einfach den Übernamen 
des Vaters, eben Saramago (was ein 
Ackerrettich ist), als Nachname angege-
ben. Dies bemerkten die Eltern allerdings 
erst, als der Siebenjährige für die Einschu-
lung erstmals einen Ausweis benötigte. 
Seine Eltern waren Landarbeiter, und weil 
das Geld fürs Gymnasium fehlte, besuchte 
Saramago eine technische Fachschule und 
lernte Automechaniker. 

Er arbeitete zunächst in einer Werkstatt, 
dann in einer Sozialbehörde, später in einem  
Verlag als Journalist und Übersetzer. 1966 
trat er in die Kommunistische Partei Portu-
gals ein (für die er 2004 für einen Sitz im 
Europaparlament kandidierte, aber nicht 
gewählt wurde). 

1976 wurde Saramago freier Schriftstel-
ler, bereits ein Jahr später erschien sein 
erster Roman «Das Handbuch der Malerei 
und der Kalligraphie». Der internationale 
Durchbruch gelang ihm drei Jahre später 
mit «Hoffnung im Alentejo». 1991 sorgte der 
bekennende Atheist mit «Das Evangelium 
des Jesus Christus» für heftige Diskussio-
nen in Portugal. Die Regierung veranlasste 
gar, dass sein Buch wegen angeblicher 
«Verletzung religiöser Gefühle» von der 
Vorschlagsliste für den Europäischen 
Literaturpreis gestrichen wurde.  Aus Protest 
siedelte Samarago nach Spanien über. 1998 
erhielt er den Nobelpreis  
für Literatur. Gestern Freitag verstarb er 
87-jährig auf Lanzarote. (TA) 

José Saramago 
Autodidakt und Nobelpreisträger

Hoffnung in Alentejo. Übersetzt von  
Rainer Bettermann. 313 S., ca. 15 Fr. 

Das steinerne Floss. Übersetzt von  
Andreas Klotsch. 416 S., ca. 19 Fr. 

Die Stadt der Blinden. Übersetzt von  
Ray Güde-Mertin. 398 S., ca. 19 Fr. 

Die Stadt der Sehenden. Übersetzt von 
Marianne Gareis. 382 S., ca. 19 Fr. 

Das Zentrum. Übersetzt von Marianne 
Gareis. 400 S., ca. 19 Fr. (Alle Bücher bei 
Rowohlt als Taschenbuch erhältlich.)

Zuletzt erschienen (2009): 
Kleine Erinnerungen. Übersetzt von 
Marianne Gareis. Rowohlt, 159 S., ca. 30 Fr.   

Das Werk 
Saramagos wichtigste Romane 


